Jungentur jam canibus equis*
Aguas celestiales dañan la nave que te lleva al silencio,
a ese encuentro con los fantasmas nucleares,
seres carcomidos en el espacio-espejo.
Los árboles oxigenados
los ven pasar sobre el estanque vacío,
galope-jauría,
en la noche asiática.
Jungentur jam canibus equis
Son como grafías incompletas,
trazos de grafito, indescifrables;
tartamudean un ladrido
y patean a la nada.
Cruza de perros con caballos:
Equuscanis o Hipokión,
así los llaman los árboles oxigenados
y los demás seres,
ya carcomidos en el espacio-espejo.
*Latín: “Cruzar perros con caballos".
